¿Qué le dirían a ese niño?
24 Ene, 2025
Tiempo de lectura aprox. :
3 min.
+28 votos
Crío a mis hermanitas. Relato (basado en una historia real)

Cuando mamá nos dejó, yo tenía apenas doce años, pero sentí que mi infancia terminó en ese momento .
Ella se fue una noche sin decir adiós, solo dejó una nota en la mesa diciendo que necesitaba "ser feliz". ¿Y nosotros? ¿Dónde encajábamos en su felicidad? No lo sé.

Mis hermanas, tres niñas pequeñas con los ojos llenos de preguntas, no entendían qué estaba pasando. Sofi, la mayor después de mí, tenía siete años, Valen cuatro y Laurita apenas dos. La más chiquita lloraba todas las noches llamando a mamá, pero su voz se perdía en el vacío de nuestra casa.

Yo era su hermano, no su papá. Pero me tocó serlo. Aprendí a cocinar cosas simples porque no había quién más lo hiciera. Aprendí a contar cuentos en lugar de leerlos, a peinar trenzas con mis manos torpes y a inventar respuestas para preguntas que no tenían solución:
—¿Cuándo vuelve mamá?
—Pronto, Sofi. Muy pronto.

La verdad era que no sabía si volvería. Por las noches, mientras mis hermanas dormían apretadas en el colchón que compartíamos, yo me quedaba despierto pensando en cómo llegaríamos al día siguiente. Recogía ropa usada, buscaba changas y pedía ayuda a los vecinos, aunque eso me hiciera sentir pequeño.

Un día, vi a mamá en la calle, caminando con un hombre. Ella reía, como si nunca hubiese tenido hijos. No me vio, o no quiso verme. Sentí un peso en el pecho, como si alguien hubiese aplastado todo el aire de mis pulmones. Pero no lloré.

No podía permitirme el lujo de quebrarme. Mis hermanas me necesitaban fuerte. A veces, en la oscuridad de la noche, pensaba en todo lo que había perdido por culpa de su ausencia: amigos, sueños, mi infancia. Pero entonces escuchaba la risa de Laurita cuando le hacía cosquillas, o veía a Valen dibujarme un "te amo, hermano" en una hoja arrugada, y recordaba que ellas eran mi razón para seguir.

No sé qué pasará mañana. Quizás mamá nunca vuelva. Pero mientras me queden fuerzas, mientras ellas sigan mirándome con esos ojos llenos de confianza, haré todo lo que esté en mis manos para que nunca sientan que están solas.

Fin del relato.



597 visitas
Valora la calidad de esta publicación
6 votos

Por favor, entra o regístrate para responder a esta publicación.

Juancho09 1,482 puntos 24 Ene, 2025 Juancho09 1482 puntos
?
+1 voto
24 Ene, 2025
sebitas1342 83 puntos 25 Ene, 2025 sebitas1342 83 puntos
un guerrero
0 votos
25 Ene, 2025
Mon Castillo 23 puntos 25 Ene, 2025 Mon Castillo 23 puntos
?
+1 voto
25 Ene, 2025
Vale.24 1 punto 25 Ene, 2025 Vale.24 1 puntos
??
+1 voto
25 Ene, 2025
Iamely 1,890 puntos 25 Ene, 2025 Iamely 1890 puntos
Increíble
+1 voto
25 Ene, 2025
gatoloco.24 1,315 puntos 25 Ene, 2025 gatoloco.24 1315 puntos
❤?
+1 voto
25 Ene, 2025
sandrabren123 2 puntos 25 Ene, 2025 sandrabren123 2 puntos
buena historia
+1 voto
25 Ene, 2025
Dayra Martínez 37 puntos 25 Ene, 2025 Dayra Martínez 37 puntos
que linda?
+1 voto
25 Ene, 2025
Jorge Lu 8 puntos 25 Ene, 2025 Jorge Lu 8 puntos
guao
0 votos
25 Ene, 2025
Dana Hernández 94 puntos 25 Ene, 2025 Dana Hernández 94 puntos
?
+1 voto
25 Ene, 2025
Adimvi es mejor en su app para Android e IOS.